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Chronique : La Californie va transformer la célèbre prison de San Quentin 
avec des idées scandinaves, en mettant l'accent sur la réhabilitation 
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Article source :  https://www.latimes.com/california/story/2023-03-16/newsom-wants-to-transform-san-quentin-using-
a-scandinavian-model  

Luis a été condamné à la prison à vie il y a 16 ans, à l'âge de 17 ans. La nourriture arrivait sur un plateau 
et les restes étaient retirés sur le même rectangle de plastique marron. 

Il n'avait donc jamais cuisiné ni fait la vaisselle avant d'être transféré l'année dernière dans l'unité 
"Little Scandinavia" de l'établissement pénitentiaire d'État de Pennsylvanie à Chester - une expérience 
calquée sur les systèmes d'incarcération d'Europe du Nord, où l'objectif est moins de punir que de 
former des personnes capables d'être de bons voisins. 

Ici, Luis (le règlement de la prison de 
Pennsylvanie m'empêche d'utiliser son nom 
de famille) dispose de quatre cuisinières en 
acier inoxydable, de deux îlots en bois 
blond, de casseroles, dont un four 
hollandais bleu vif, et d'un réfrigérateur 
contenant des provisions provenant d'un 
supermarché voisin. Il y a même des 
couteaux pas trop aiguisés. 

"Je me suis rendu compte que pendant 
toutes ces années, j'étais devenu 
conditionné et dépendant", m'a-t-il dit, 
debout dans cette cuisine impeccable 
partagée par 54 hommes. Pouvoir nettoyer derrière lui était une autonomie qu'il ne savait même pas 
qu'il voulait, ou qu'il avait besoin. 
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Cette semaine, le gouverneur Gavin Newsom annoncera que la Californie va faire son propre bond en 
avant, en repensant l'objectif de la prison et en "mettant fin à San Quentin tel que nous le 
connaissons", m'a-t-il dit mercredi. 

D'ici 2025, le premier et le plus tristement célèbre pénitencier de Californie, où des criminels tels que 
Charles Manson et Scott Peterson ont purgé leur peine, deviendra quelque chose d'entièrement 
différent : le plus grand centre de réhabilitation, d'éducation et de formation du système pénitentiaire 
californien, et peut-être même du pays. Il ne s'agira plus d'un établissement de haute sécurité. Il s'agira 
plutôt d'un lieu où l'on formera de bons voisins, en appliquant les méthodes scandinaves. 

La vision d'un nouveau San 
Quentin comprend la 
formation professionnelle 
pour des carrières à six 
chiffres, des métiers tels que 
plombier, électricien ou 
chauffeur de camion, et 
l'utilisation du complexe 
comme dernière étape de 
l'incarcération avant la 
libération. Le budget proposé 
par M. Newsom, publié il y a 
quelques semaines, prévoit 
20 millions de dollars pour 
lancer cette initiative. 

Le plan pour San Quentin n'est pas seulement une question de réforme, mais aussi d'innovation. Il 
s'agit d'une chance de "nous fixer un niveau d'ambition plus élevé et de chercher à réimaginer 
complètement ce que signifie la prison", a déclaré M. Newsom. 

Outre la Pennsylvanie, la philosophie scandinave de l'incarcération a déjà été mise en œuvre dans des 
programmes pilotes dans l'Oregon et dans le Dakota du Nord, ainsi que dans des expériences à petite 
échelle au sein de quelques autres prisons californiennes. 

Mais ce qui est envisagé pour San Quentin est d'une autre ampleur. Le choix de cette prison, nichée 
sur une péninsule du riche comté de Marin et surplombant la baie de San Francisco, est une déclaration 
de M. Newsom sur la réforme de la justice et sur la Californie - une déclaration qui a le potentiel non 
seulement de changer ce que signifie purger une peine, mais aussi de créer un chemin vers des 
communautés plus sûres, ce que notre système actuel n'a pas réussi à faire. 

Malgré les décrets de consentement, les fermetures de prisons et même la fin de facto de la peine de 
mort, l'approche californienne de la criminalité et de la punition reste problématique, comme partout 
aux États-Unis. Nos taux de récidive restent obstinément élevés, les personnes de couleur sont 
incarcérées de manière disproportionnée, et les conservateurs comme les libéraux avancent des 
arguments convaincants pour l'expliquer. 

Fondamentalement, nous ne parvenons pas à nous mettre d'accord sur la finalité de la prison : son 
objectif principal doit-il être de punir ou de guider ? Doit-elle être une source de souffrance 
permanente ou une opportunité ? 



3 

 

Beaucoup, à droite, disent que la prison doit 
servir de moyen de dissuasion : la peine n'est 
pas censée être agréable, et des conditions 
difficiles permettent d'apprendre des leçons 
difficiles. À gauche, nombreux sont ceux qui 
affirment que la justice réparatrice et d'autres 
moyens de détourner les gens de 
l'incarcération devraient être la priorité. 

Mais ces dichotomies ne passent-elles pas à 
côté de l'essentiel ? 

La réalité est que la plupart des personnes qui 
vont en prison en ressortent, soit plus de 30 
000 par an en Californie, souligne M. Newsom. La sécurité publique dépend donc des personnes qui 
choisissent de changer et qui ont la possibilité de mener une vie durable et respectueuse de la loi. 
Sinon, ils reviendront simplement à ce qu'ils savent faire, qu'il s'agisse de vendre de la drogue, de 
cambrioler des maisons ou pire encore. 

"Voulez-vous qu'ils reviennent avec de l'humanité et une certaine normalité, ou voulez-vous qu'ils 
reviennent plus amers et plus abattus ? demande M. Newsom. 

Le modèle scandinave considère que la perte de liberté et la séparation d'avec la communauté 
constituent la punition. Pendant cette séparation, la vie doit être aussi normale que possible afin que 
les gens puissent apprendre à faire de meilleurs choix sans être préoccupés par la peur et la violence. 

 

Influencer les gens à faire 
ces meilleurs choix "devrait 
être l'objectif commun, 
quels que soient vos 
opinions, vos croyances, le 
parti politique auquel vous 
êtes affilié", m'a dit Gina 
Clark, la surintendante de 
Chester (l'équivalent d'un 
directeur d'établissement 
en Pennsylvanie). 

Clark a hérité de Little 
Scandinavia de son 
prédécesseur et attend 
d'avoir plus de données 

avant de décider si cela fonctionne. Mais, selon elle, l'objectif de l'incarcération doit toujours aller au-
delà du délinquant pour s'adresser à la communauté. Cette personne aidera-t-elle ou nuira-t-elle à sa 
communauté lorsqu'elle sera libérée ? Avons-nous fait tout ce qui est en notre pouvoir pour que ce 
soit le contraire ? 

Cet accent mis sur la sécurité de la communauté pourrait faire du modèle scandinave le point de 
convergence d'un consensus - si les gens peuvent dépasser les considérations politiques et 
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comprendre ce que Chester et maintenant San Quentin essaient de faire. Pour cela, il faut comprendre 
les agents qui passent leurs journées en première ligne de l'incarcération. 

Matt Tompkins, agent 
pénitentiaire de Pennsylvanie, 
a le mot "sink" (couler) tatoué 
sous les jointures d'une main 
et "swim" (nager) sur l'autre. 

C'est un clin d'œil, dit-il, aux 
paroles d'une vieille chanson 
punk. Mais pendant un certain 
temps, c'est aussi ce qu'il 
ressentait à propos de son 
travail à Chester, dans le même 
quartier difficile de 
Philadelphie où il est né. Le 
stress et la confrontation 
étaient constants et il avait 
l'impression de sombrer. Tout comme les hommes qu'il surveillait. 

"C'est usant", m'a-t-il dit. "Petit à petit, au fil des ans ». 

Les gardiens de prison présentent un taux élevé de dépression et de problèmes de santé. Des études 
ont montré qu'ils courent un risque de suicide 39 % plus élevé que les personnes exerçant d'autres 
professions. M. Tompkins a perdu deux collègues de cette manière en sept ans. 

Mais ses perspectives ont changé en 
2019, lorsque Chester a commencé à 
planifier Little Scandinavia. Un 
professeur de l'université Drexel 
voisine, Jordan Hyatt, a conçu 
l'expérience avec un collègue de 
l'université d'Oslo, Synøve Andersen, 
et a aidé à organiser un voyage en 
Norvège, en Suède et au Danemark, 
où Tompkins a pu travailler avec ses 
homologues. 

C'était "époustouflant", a déclaré M. 
Tompkins. Un policier européen lui a 
demandé à quoi ressemblait une 
bonne journée, et la réponse de M. 

Tompkins a été la norme américaine en matière de maintien de l'ordre : lorsqu'il rentre chez lui en vie 
et retrouve sa famille. 

"Je n'ai pas été poignardé, je n'ai pas été battu, je n'ai pas été blessé", a déclaré M. Tompkins. 

Cela a choqué l'officier scandinave, qui considérait qu'une bonne journée était celle où il changeait la 
vie d'un détenu pour le meilleur. 
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"Je n'ai jamais pensé qu'en tant qu'agent pénitentiaire, j'avais la possibilité de changer la vie de 
quelqu'un. Cela ne m'est jamais venu à l'esprit", a déclaré M. Tompkins. "Et c'est là que l'ampoule s'est 
allumée dans ma tête. ... Lorsque vous avez la possibilité d'aider quelqu'un, cela vous fait du bien". 

Bien que M. Tompkins ait un jour rêvé de passer 
au FBI, il pense aujourd'hui qu'il pourrait prendre 
sa retraite à Chester. Il est tellement sûr de sa 
sécurité que le jour où je l'ai interviewé, il avait 
laissé son spray au poivre dans son bureau. 

Les douches de l'unité "Little Scandinavia" sont 
propres et offrent aux détenus un peu d'intimité.  

Dans son unité, les agents ne sont pas soumis à 
des règles interdisant la fraternisation avec les 
détenus. Au contraire, ils sont formés comme 
mentors et assignés à une poignée d'hommes 

pour lesquels ils servent de contact principal pour obtenir de l'aide, qu'il s'agisse d'un problème 
personnel, de ressources éducatives ou d'une oreille amicale. Parfois, ils s'assoient sur les canapés 
bleus et discutent simplement. 

"J'ai toujours affaire à un grand nombre d'individus ayant des personnalités différentes, des problèmes 
différents, des complexes différents, et cela peut être épuisant sur le plan émotionnel", a déclaré M. 
Tompkins. "Mais ce compromis est beaucoup plus facile à faire lorsque l'on se rend compte que l'on 
peut faire la différence. 

L'établissement de ces relations conduit à une "sécurité dynamique", m'a dit le chercheur Hyatt - une 
paix maintenue non par la force, mais par le respect mutuel et la volonté d'écouter les besoins et les 
désirs des détenus. 

Avant que vous ne leviez les yeux au 
ciel, sachez que Hyatt et Tompkins ne 
sont pas les seuls à affirmer que cela 
fonctionne. Dans plus d'une douzaine 
d'entretiens que j'ai menés avec des 
experts, des officiers, des détenus et 
d'anciens détenus, tous s'accordent à 
dire que lorsque les gardiens et les 
personnes incarcérées brisent le mur 
du "nous" contre "eux", les prisons sont 
de meilleurs endroits pour toutes les 
personnes concernées. 

"Nous soutenons à 100 % le projet 
Norway lorsqu'il est bien fait", m'a dit Glen Stailey. Il est à la tête de la California Correctional Peace 
Officers Assn, le syndicat qui représente les gardiens. 

Sam Lewis, directeur exécutif de l'Anti-Recidivism Coalition, une organisation de défense des droits 
visant à mettre fin à l'incarcération de masse, m'a dit à peu près la même chose. 

"Les prisons que nous avons en Amérique n'ont pas été conçues pour transformer les gens en de 
meilleures versions d'eux-mêmes. Elles ont été construites pour héberger et stocker des gens", a 
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déclaré M. Lewis, qui a lui-même purgé une peine de 24 ans. En revanche, le modèle scandinave "aide 
les gens à devenir la meilleure version d'eux-mêmes". Lorsque nous ramenons les gens chez eux, si 
nous leur donnons de réelles possibilités de gagner décemment leur vie, nous brisons le cycle". 

Lewis et Stailey se sont rendus en Norvège et en Suède en 2019 et ont été stupéfaits par la façon dont 
les agents et les détenus interagissaient. Ils ont vu le potentiel malgré les différences entre les États-
Unis et les pays scandinaves. Les agents "apprécient les relations qu'ils établissent avec les détenus, et 
ils apprécient donc les détenus", a déclaré M. Lewis. 

Ce changement, qui consiste à donner la priorité aux soins plutôt qu'au contrôle, est au cœur de ce 
que San Quentin est sur le point de faire. Mais c'est la partie "quand c'est bien fait" qui inquiète Lewis 
et Stailey. 

La Californie n'est pas la Norvège - les 
gangs, la drogue et les maladies 
mentales sévissent dans notre système 
à un degré inimaginable pour nos 
homologues scandinaves. Il faudra tenir 
compte de tous ces problèmes et 
convaincre les agents pénitentiaires que 
moins d'agressivité les rend plus sûrs. 
San Quentin devra former les agents et 
leur donner l'espace nécessaire pour 
utiliser cette formation, ce qui signifie 
plus d'agents pour moins de détenus. 

Mais surtout, la réussite passera par un 
changement culturel à l'intérieur et à l'extérieur des murs de San Quentin, par la conviction que ceux 
qui sortent de prison méritent d'être nos voisins. 

 

Luis, condamné à l'origine pour meurtre au premier degré, a été récemment condamné à nouveau en 
raison d'un changement de législation concernant les délinquants juvéniles. Il pourrait bénéficier d'une 
libération conditionnelle dans cinq ans. Il reconnaît que Little Scandinavia lui a donné une chance de 
réussir à l'extérieur en lui offrant la dignité, le calme et la possibilité de s'en sortir. 

Il ne considère plus la façon dont il a grandi comme normale, ni la violence et la criminalité comme 
inévitables. Aujourd'hui, il pense à se rapprocher du fils qu'il a eu à l'âge de 14 ans. Peut-être qu'il lui 
préparera un dîner, qu'il lui fera sauter des crevettes s'il en a l'occasion. 

"En tant qu'êtres humains, nous nous adaptons. Si l'environnement est mauvais, on finit par dériver", 
explique-t-il à propos de la prison ordinaire. "Ici, c'est productif. Ainsi, lorsque vous sortez, vous êtes 
une meilleure personne". 

Et c'est une triple victoire - pour Luis, pour les officiers qui le surveillent aujourd'hui et pour les voisins 
qu'il aura un jour. 

 

 


