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COMPTES RENDUS

Alexis de TocQuUEVILLE, (Euvres comple-
tes, tome 1V, Ecrits sur le systéme péni-
tentiaire en France et a [’étranger, Paris,
Gallimard, 1984, 2 vols, 585 p. et 373 p.

La question pénitentiaire est toujours
parmi nous. Au printemps 1985, la
« révolte des prisons » signale 1’urgence
d’une réforme pénitentiaire. Dans les pri-
sons francaises il y a 44 654 détenus pour
32 500 places ; cette promiscuité, nous dit-
on, est un remede pire que le mal. Pour
ceux qui s’imaginent que notre temps
souffre de maux de plus en plus aigus, on
ne peut que conseiller la lecture des écrits
de Tocqueville. Ils s’apercevront rapide-
ment que les choses évoluent lentement et
que dans ce domaine nous n’avons guere
avancé, en dépit du ton péremptoire que
prennent ici ou la les avocats ou les adver-
saires d’une réforme des prisons.

Le succeés de La Démocratie en Amé-
rigue a tendu a estomper le but premier du
voyage aux Etats-Unis entrepris en 1831-
1832 par Tocqueville et son ami Gustave de
Beaumont. Il s’agissait pour eux d’étudier
trés sérieusement le systéme pénitentiaire
américain afin d’en transposer les avan-
tages en France. Cela vaudra a nos deux
enquéteurs d’étre considérés sous la monar-
chie de Juillet comme de remarquables
experts en matiére de prison et de jouer un
role essentiel lors des débats sur cette ques-
tion &4 la Chambre des députés. Autotal, sur
ce seul théme, ’admirable collection des
ceuvres completes de Tocqueville peut pré-
senter prés de 900 pages, en deux volumes,
le premier consacré aux ceuvres communes
de Tocqueville et de Beaumont, le second
aux écrits dus a la seule plume du premier.
Une édition éclairée par de nombreuses
notes et par une substantielle introduction
de Michelle Perrot : de précieuses esquisses
biographiques et bibliographiques font
revivre tous les personnages cités, rendent
explicites les allusions ou donnent le dernier
état des travaux. Signalons cependant que
les mechanics ne sont pas des machines poli-
tiques, mais des ouvriers qualifiés et des
artisans (I, 576, note de la p. 328).
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Pour bien comprendre les écrits de Toc-
queville, il faut savoir ce qu’est une prison
francaise autour de 1830 : essentiellement
une vaste salle ou s’entassent les détenus,
prévenus ou condamnés ; cette promiscuité
ne favorise pas la régénération morale,
dans la mesure ou ce sont les pires criminels
qui imposent leur échelle de valeurs.
L’homosexualit€¢ qui y sévit épouvante les
belles ames éprises de vertu. L’inégalité de
traitement dont bénéficient les plus aisés
scandalisent ceux qui voudraient que la
prison soit réellement la sanction d’une
faute envers la société. Les entrepreneurs
extérieurs qui donnent du travail aux
détenus sont en fait les personnages les plus
importants de I|’établissement ; lors du
recensement industriel qui a été effectué
sous la monarchie de Juillet, la plus grande
firme textile, en termes d’emplois, est dans
la maison centrale de Clairvaux dans
I’ Aube, spécialisée dans la filature, le tis-
sage et la fabrication des calicots, avec
2 163 ouvriers (1 490 hommes, 483
femmes et 190 enfants payés respective-
ment 0,60, 0,45 et 0,35 franc par jour),
515 métiers et 12 800 broches. Bref,
comme le remarquent Tocqueville et Beau-
mont, la France a des prisons mais elle est
dépourvue de systéme pénitentiaire.

Par systéme, il faut entendre une vision
globale qui met en ceuvre les moyens les
mieux a méme d’atteindre des fins explici-
tement définies. On retrouve la l’idéal
d’une politique rationnelle que nombre de
bons esprits du siécle dernier ont tenté de
mettre sur pied pour remédier aux carences
d’une tradition empirique. Je devrais dire :
non scientifique. Car les deux spécialistes
ont constamment sous leur plume le mot de
science : la science pénitentiaire éclairée
par la statistique (purement descriptive).
La validité d’un argument repose sur sa
justification quantitative. Les adversaires
ne peuvent se contenter du simple bon
sens ; il leur faut étayer les chiffres qu’ils
fournissent ou démontrer ’insuffisance de
ceux qui leur sont opposés. Malheureuse-
ment la statistique est encore dans
I’enfance et les données ne sont jamais



dépourvues d’ambiguité. D’aprés Michelle
Perrot, Tocqueville et Beaumont font
davantage preuve d’esprit critique, voire de
scepticisme a 1’égard des chiffres recueillis,
dans leurs papiers inédits que dans leurs
ouvrages destinés au public. A juste titre.
Dans les controverses concernant la
guestion pénitentiaire il y a beaucoup de
redites. Le probléme, en effet, tel qu’il est
posé est plutdt simple. Comme le dit Toc-
queville, rapporteur devant la Chambre
de 1844 : « On a beaucoup parlé des diffé-
rents systéemes. A mon avis il n’y a qu'un
seul systeme. Cet unigue systéme consiste a
séparer les condamnés les uns des autres...
Je dis qu’il n’y a que ce systeme-la, quoi-
qu’il y ait plusieurs méthodes pour arriver
aux fins qu’il se propose. Il y a deux
méthodes, en effet ; ces deux méthodes
consistent a isoler les détenus, la premiére
par le silence, la seconde par des murs.
Voila, je crois, messieurs, la question péni-
tentiaire réduite a sa plus simple et a sa plus
exacte expression » (II, 221). Ces deux
types purs, on les trouve aux Etats-Unis,
laboratoire des expériences en matiere
pénitentiaire. En 1831, « I’Amérique nous
montre ce qu'on peut faire de bien et ce
gu’on peut faire de mieux » (I, 68). A ceux
qui leur objectent qu’il ne faudrait pas
pour autant négliger ce qui se fait en Suisse
romande, Tocqueville et Beaumont répon-
dent que les prisons quatre étoiles de Lau-
sanne et de Geneve (cette derniére est quali-
fiée de « boudoir de petite mafitresse », II,
65) ne sauraient servir de modeles en
France ; il est vrai que leur argument fondé
sur la taille respective du royaume de
France et des cantons suisses n’emporte pas
la conviction du lecteur. Pourquoi ne pour-
rait-on pas ¢tablir dans les arrondissements
ou les départements de petites unités ? Les
rendements d’échelle sont-ils si considéra-
bles en matiére pénitentiaire ? Quoi qu’il
en soit, peu a peu I’Amérique devient le
phare qui suscite les discussions. Les avan-
tages de son systeme sont triples : les
détenus ne peuvent se corrompre mutuelle-
ment ; il y a une forte probabilité qu’ils
prennent des habitudes de travail et
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d’obéissance ; enfin, ils peuvent éventuel-
lement se réformer radicalement (voir I,
207). Les caracteres du « nouveau systeme
américain » sont autant de pierres jetées
dans le jardin a l’abandon des prisons
francaises : « la sévérité inflexible d’un
régime uniforme, 1’égalité des peines, 1’ins-
truction religieuse et le travail, substitués
au régime de la violence et de I’oisiveté ; la
liberté des communications remplacée par
I’isolement ou le silence ; la réforme des
criminels succédant a leur corruption ; a la
place des gedliers de prisons, des hommes
honorables pour diriger les pénitenciers ;
dans les dépenses I’économie, au lieu du
désordre et des malversations » (I, 246).
Les Etats-Unis offrent deux modéles qui
mettent en ceuvre ces principes : celui
d’Auburn (Etat de New York) et celui de
Philadelphie (pénitencier de Cherry-Hill).
En Pennsylvanie, les détenus sont isolés
nuit et jour dans leur cellule ; c’est la qu’ils
travaillent. Ils n’ont donc aucun contact,
méme visuel, entre eux. A Auburn, au
contraire, les détenus ne sont isolés que la
nuit ; le jour, ils travaillent en commun,
mais sont soumis a une obligation de
silence rigoureuse, maintenue par 1’usage
du fouet. Ce sont les deux principes d’isole-
ment et de silence qui séduisent tant Toc-
queville et Beaumont. Pour eux, la prison
ne saurait étre un milieu convivial. Le
condamné doit méditer sur ses crimes — ce
a quoi un libéral comme Hippolyte Carnot
répondra que la plupart des brutes empri-
sonnées ne sont pas particulierement por-
tées sur l'introspection. Des critiques font
valoir que dans de telles conditions la
prison rend fou — une conclusion que les
statistiques du temps ne permettent pas
d’affirmer. De toute facon, nos deux
experts ont beau jeu de faire remarquer
qu'ils ne préconisent pas I’isolement, mais
la séparation (11, 203) : les condamnés peu-
vent recevoir dans leur cellule la visite de
leur famille ou de représentants d’associa-
tions charitables, de prétres, d’insti-
tuteurs ; simplement, ils sont séparés de
leurs codétenus. Quant au fouet, il est inap-
plicable en France, car il rappelle trop la
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société d’Ancien Régime ; les Francais ne
sont plus des manants depuis 1789, alors
que les Américains, héritiers de la tradition
britannique, en usent largement dans leur
marine, dans les écoles ou dans les planta-
tions. En somme, il s’agit de transposer en
France la prison made in America adaptée
aux moeurs des héritiers de la grande Révo-
lution.

Auburn ou Philadelphie ? Tocqueville et
Beaumont ont évolué. Dans leur rapport
écrit en 1832, ils se¢ prononcent en faveur
du mode¢le new yorkais, ne serait-ce qu’a
cause de son moindre cofit, en dépit de
I’usage nécessaire du fouet. Progressive-
ment cependant ce compromis entre la cel-
lule et la réunion en commun pour le travail
leur semble boiteux ; dans les débats des
années 1840, ils pronent I’adoption du sys-
teme de Philadelphie. A leurs yeux, la régé-
nération morale du condamné est un but
fort problématique (« on ne sait pas encore
jusqu’a quel point le méchant peut étre
régénéré, et par quels moyens cette régéné-
ration peut étre obtenue », I, 198). Ce qui
compte en priorité, c’est I'intérét de la
société et celui-ci est mieux garanti si les
prisonniers vivent isolés dans leur cellule,
astreints a une existence ascétique. Aussi
nos deux experts ne tarissent-ils pas de sar-
casmes sur les philanthropes soucieux de
I’amélioration de la seule condition maté-
rielle des condamnés ou hostiles aux inno-

vations d’outre-Atlantique, tels que
Charles Lucas, trop catholique pour
accepter qu’on adopte des pratiques

bonnes pour des pays protestants. Dans les
annees 1840, ils sont a la pointe de ce qu’on
appellerait aujourd’hui I’idéologie sécuri-
taire. Mais le libéralisme béat ou laxiste
n’est-il pas aussi dangereux que les séduc-
tions totalitaires ?

Jean HEFFER
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David GARLAND, Punishment and Wel-
Jare. A History of Penal Strategies,
Aldershot, Gower, 1985, 297 p.

David Garland publie beaucoup’,
contribuant @ montrer la fécondité de
I’excellent département de criminologie de
I’Université d’Edimbourg.

Une grande partie de ses travaux parti-
cipe d’un trait tout récent de I’histoire
pénale : la réévaluation de I’extréme fin du
x1x¢ siécle’. Certes, juristes et criminolo-
gues dataient traditionnellement de cette
époque le passage du systeme pénal
« classique » a I’actuel, mais cette asser-
tion manquait d’un support historiogra-
phique sérieux. Comme elle reposait, pour
’essentiel, sur une littérature hagiogra-
phique, imprécise, voire erronée, I’impor-
tance de ce moment semble avoir été
perdue de vue. Fascinée par la question
posée par Foucault’ — comment le cha-
toiement réformateur du xvime siecle finis-
sant a-t-il pu déboucher sur la monotonie
carcérale — I’historiographie contempora-
néiste s’est surtout intéressée au pénal du
premier xixe¢ siecle. Par contraste, les
périodes ultérieures paraissaient dépour-
vues d’un relief comparable. On les suppo-
sait, plus ou moins implicitement, faites
surtout de prolongements et d’aménage-
ments. Trés récemment, un mouvement se
dessine pour investir les décennies précé-
dant la grande guerre et pour les considérer
comme un temps de mutations majeures.

David Garland défend, pour la Grande-
Bretagne, une thése un peu analogue a celle
récemment avancée par Nye pour la France
de la méme époque : entre le rapport de la
Commission Gladstone (1895) et le début
de la guerre, la structure de base du pénal a
¢té réagencée selon un modele qui mani-
feste une rupture avec I’économie répres-
sive victorienne, et qui restera inchangé
jusqu’a nos jours. Bref, au pénal d’un Etat
libéral succéde celui d’un Etat (proto)
interventionniste. Reprochant a Foucault
— comme a Scull* - de ne pas voir d’autre
mutation majeure que ’apparition de la
prison, notre auteur se rapproche plutot de



